高郵坊間有故事，汪曾祺在家鄉(xiāng)小住時(shí)，在親戚家留一位來(lái)看望他的父母官吃飯，特地讓親戚上一盤(pán)“大咸菜煮草魚(yú)頭子”，這位干部為這道菜數(shù)年不爽，覺(jué)得是一種輕視或侮辱。其實(shí)汪老真是款待他，拿自己最喜歡的菜與他分享?？梢?jiàn)，并不是做個(gè)干部就識(shí)抬舉。
在北京的高郵人有一次聚會(huì)，飯桌上就一盤(pán)雪菜黃魚(yú)說(shuō)到了家鄉(xiāng)的大咸菜煮草魚(yú)頭子，說(shuō)到了汪老。有一位離鄉(xiāng)三十多年的，定以為汪老喜歡隔頓的咸菜煮魚(yú)，“戳魚(yú)凍子，多贊啊，嘴嘴鮮！”這位老兄當(dāng)天晚上回去就把自己的微信昵稱(chēng)改為“戳魚(yú)凍子”。
高郵人將鯽魚(yú)叫做草魚(yú)，相鄰的興化叫做刀魚(yú)。草魚(yú)頭子，是指小的鯽魚(yú)，還有更次的，“小草魚(yú)頭子”，我比劃一下，不超過(guò)10公分。平常人家過(guò)去不吃大魚(yú)大肉，平日里有個(gè)小魚(yú)咂咂鮮味，就著咸菜下飯很好了。但高郵人還是很講究，只買(mǎi)上河的小草魚(yú)頭子。上河指高郵湖和大運(yùn)河，出的水產(chǎn)，哪怕就是小魚(yú)小蝦也比下河的大魚(yú)大蝦多一等鮮味，沒(méi)有土腥。
大咸菜煮草魚(yú)頭子很簡(jiǎn)單，幾乎家家都是同一個(gè)做法，鍋里下油煸香生姜蔥，把魚(yú)倒鍋里，鍋蓋當(dāng)作盾牌，防止油濺到身上，洗過(guò)的小魚(yú)很難潷干水。鏟子從鍋蓋底下伸到鍋里鏟幾下，待鍋里平靜，接著放醬油、放糖，加水，蓋鍋蓋。到湯黏稠，放入切細(xì)碎的咸菜煮至綿軟。上桌前有人喜歡加一撮蒜葉碎，本地人叫“青蒜花子”，喜歡這種口味的，老遠(yuǎn)地聞到，口水吱溜就下來(lái)了。
這盤(pán)咸菜煮魚(yú)不僅搭粥下飯，也是佐酒的好菜。咪下一口酒，不緊不慢地用筷子撥拆下一塊魚(yú)肉。小草魚(yú)頭子能夠成塊只有兩處，脊背和腹部，脊背那塊緊實(shí)，要小心魚(yú)刺。再夾一筷子飽吸了魚(yú)汁的菜葉子，或者挑幾粒毛豆米大小的菜梗子入嘴，接下來(lái)一口酒會(huì)喝得大一些。吃到最后，喝酒的，下飯的，數(shù)雙筷子在盤(pán)子里挑，找魚(yú)肉，找菜葉子，不亦樂(lè)乎。
吃隔頓的咸菜煮魚(yú)，如離鄉(xiāng)久了的那位老兄所言，高郵叫戳魚(yú)凍子。膠質(zhì)的魚(yú)汁把咸菜和大多不成形的魚(yú)肉凝固在一起，狀似琥珀。這也成我兒時(shí)的游戲之一，收集剩下的咸菜煮魚(yú)，放入我相中的器皿，壓制成喜歡的形狀，倒扣在另外一只盤(pán)子里。每每這樣，二姐會(huì)嘰咕兩聲，她要多洗兩只盤(pán)子。
再好看也是要吃的，總是二姐第一個(gè)拿筷子去戳，戳破了淋上恒順醋。為什么必須是鎮(zhèn)江恒順醋，而不是山西醋呢？恒順醋平和，壓腥提鮮，魚(yú)凍在嘴里化開(kāi)，有醋在里面，鮮香甘甜。
就著魚(yú)凍扒一碗燙飯，隔頓用開(kāi)水泡的飯，是冬天里我們上學(xué)時(shí)很常見(jiàn)的早飯配置。嘴嘴鮮不錯(cuò)，滿嘴腥。小學(xué)二年級(jí)時(shí)，我們班有一位年輕漂亮的女語(yǔ)文老師，她讓我們默寫(xiě)時(shí)從來(lái)不站在講臺(tái)上，在教室里巡弋，站在誰(shuí)面前誰(shuí)緊張，會(huì)寫(xiě)的也寫(xiě)不出來(lái)。怕老師盯，老師還經(jīng)常站在那些成績(jī)不好的面前。一天站在眼睛像錐子一樣盯同桌作業(yè)本的俞小五面前，該同學(xué)鼻子一嗅，嘰嘰咕咕，老師問(wèn)，俞小五你在說(shuō)什么？俞小五說(shuō)，“報(bào)告老師，我發(fā)現(xiàn)你早上吃魚(yú)凍了。”老師臉一紅跑開(kāi)去，站到講臺(tái)上，像報(bào)默寫(xiě)字詞一樣的語(yǔ)速，一字一頓地說(shuō)：“饞貓鼻子尖。”全班都在作業(yè)本上寫(xiě)了這句不是課文里的詞句，但只有我寫(xiě)出了“饞”字。我會(huì)寫(xiě)這個(gè)字是因?yàn)槲医憬憬?jīng)常在家里寫(xiě)針對(duì)我的反標(biāo)：某人是個(gè)大饞王。
今年冬天，我的祺菜館一定要有被汪曾祺視為“佐餐恩物”的這道大咸菜煮草魚(yú)頭子。

信息整理：揚(yáng)州拓普電氣科技有限公司